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LA POLITIQUE SUR LE CANAPE 

par Francesco Tomas Gonzalez Cabanas, Philosophe argentin  

 

« Gouverner est impossible car il s’agit de faire des désirs. » La 

définition de Jacques Lacan est d'une telle ampleur, étudiée 

évidemment plus par la psychologie que par le champ politique, où 

elle passe inaperçue ou oubliée. Lorsqu'une communauté s'apprête 

à choisir (presque toujours obligée par la loi et conditionnée par 

des enjeux économiques) qui gérera ses affaires publiques, chacun 

de ses membres met véritablement en jeu ses désirs qui seront 

canalisés par les candidats (dans de nombreux pays). , ce sens de 

candidat a aussi un sens de prétendant ou d'amant (ce qui n'est 

pas une coïncidence) des hommes politiques. Pour en revenir à 

Lacan, le désir ne s'accomplit pas, il soumet le sujet et est toujours 

en relation avec ce que l'on croit ou ressent comme un autre, il naît 

de l'absence et aboutit en elle. C'est la raison pour laquelle la 

politique démocratique occidentale consiste à nous faire désirer 

une organisation sociale de liberté, d'égalité et de fraternité qui ne 

la réalisera jamais et qui n'a même pas le but ou la proposition de 

l'atteindre, mais de manière simple et complexe, à nous la faire 

désirer. Cependant, la nécessité de comprendre la politique en 

termes psychanalytiques est encore plus impérative, afin que nous 

puissions supporter ce dont nous avons hérité et que nous 

puissions modifier, si nous le souhaitons, ce que nous considérons 

comme étrange, qui nous affecte et qui nous sépare vers les marges 

de la folie. 

 

Le sinistre en politique. Sigmund Freud a dépouillé le concept 

d'étrangeté, comme ce qui, étant familier ou proche, en raison 

d'une certaine circonstance, devient effrayant, menaçant et 

horrifiant. Le père de la psychanalyse l'illustre très bien lorsqu'il 

évoque le thème des œuvres classiques pour enfants ; tout ce qui 

était magiquement proche, immédiat, dans une certaine mesure 

intime et appartenant, devient soudain terriblement dangereux, 

nuisible et menaçant, sans que l'étrangeté ne fasse une brèche, a 

contrario sensu, la force de la sinistre s'appuie sur ce point de 

départ de connaissance et de familiarité, qui a priori posé une 
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confiance où rien de mal ne pouvait venir de ce sujet qui était 

proche et qui brise brutalement. La politique, ou les hommes 

politiques dans une campagne électorale, apparaissent devant 

l'électorat comme s'ils étaient l'élite, choisie par un dictateur 

céleste, qui agit à la fois comme une figure patriarcale et 

matriarcale, qui résoudra chacun des problèmes. de la société en 

général ainsi que de ses membres en particulier. Les moments 

précédant le vote exacerbent cette familiarité avec l'électeur, 

l'hypostasiant jusqu'au "delirium tremen", où il prend des photos 

avec ceux qui lui serrent la main, visite des endroits où il n'est 

jamais allé et n'irait jamais dans d'autres circonstances, Ils se 

reproduisent à l’infini, à travers les différentes plateformes 

médiatiques, virtuelles et réelles (affiches, graffitis, banderoles) 

dans le seul but de galvaniser ce supposé lien de familiarité, 

d’appartenance, de sédimentation et de protection. La chose 

sinistre se produit quelque temps plus tard, lorsque l'homme 

politique, grâce à ce vote de confiance qui se traduit par un vote 

réel, accède au siège, à la gestion de l'administration ou à l'espace 

de représentation. Cette plate-forme ou manifeste de proposition 

brûle dans la flamme crépitante de l'inaccompli, de ce qui n'a existé 

que pour un moment précis pour convaincre circonstanciellement 

et qui, par cette logique elle-même, est érigée, se manifeste avec 

force dans le sinistre. 

 

Le loup sort de son déguisement pour manger le Petit 

Chaperon Rouge. Le vilain petit canard se rend compte de sa 

laideur lorsque ceux qui le croyaient familier le montrent sous la 

hideur d'un plumage inconnu. Le roi est nu et le caractère sinistre 

du mensonge apparaît clairement lorsqu'une voix inattendue 

rompt le lien fictif entre le principal et les envoyés, qui était 

jusqu'alors bien plus évident et palpable que le sens de la vue lui-

même.  

Les démocraties occidentales souffrent de ce mal de politique 

sinistre avec les symptômes indiqués ci-dessus, une maladie 

chronique sans remède possible, mais avec un traitement 

permanent, pour atténuer le déchirement qu'elle produit, quand 
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survient le schisme, la scission, le moment culmine où la voiture 

tourne dans une citrouille.  

 

Mettre des mots sur cette douleur, comme la psychanalyse prévoit 

essentiellement des cas particuliers, est dans une certaine mesure 

ce que fait la communauté, à travers ses expressions, toujours 

beaucoup plus radicalisées qu'innombrables, du point de vue 

verbal, médiatisées par les systèmes de communication 

traditionnels comme modernes. L’homme ordinaire, ou le citoyen 

ordinaire, prononçant des jurons contre la politique ou ses 

politiciens à une table de bar ou sur un banc sur une place, est 

l’image par excellence de ce que signifie la légitimité politique dans 

nos systèmes représentatifs actuels.  

Martin Heidegger, familier des arguments de la poétique allemande 

(mais pas de la politique allemande), affirmait que l'être vit dans le 

langage. 

  

Nos démocraties sont des domaines purement, éminemment et 

exclusivement discursifs. La dispute entre ceux qui ne sont pas 

d'accord avec les principales règles du jeu politique, plus qu'une 

bataille idéologique, ou politique dans son sens philosophique, 

mène en réalité une cure psychanalytique, ils pleurent, après la 

douleur du sinistre. 

 

Or, ceux qui veulent autre chose, pour eux comme pour leur 

communauté, à l’image de nos démocraties occidentales actuelles, 

devront sans doute sortir de la sphère pleinement discursive. 

Ce serait déjà le domaine de l’incertitude, bien différent du sinistre. 

Comme nous l'avons vu, cette dernière est l'action inattendue et 

horrible de quelqu'un que nous connaissons qui nous fait du mal, 

ce qui est incertain, cependant, c'est la peur totale de l'inconnu, 

c'est l'obscurité que nous avons évitée étant enfants et que nous 

avons réussi à surmonter ? Quand un adulte nous lit ces histoires 

où ils nous nourrissent de sinistre.  

 

Nous sommes habitués à demeurer discursivement dans la 

douleur, dans le traitement permanent et cyclique que nous nous 
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imposons pour endurer et endurer, non pas parce que nous le 

voulons ainsi, mais parce que nous craignons l'inconnu, 

l'incertain.  

 

Nous n’acceptons pas pleinement que nous sommes un être 

destiné à la mort, même si ce déni nous a conduit à construire des 

systèmes politiques qui ne nous donnent pas la possibilité de vivre, 

ou ne nous permettent qu’une vie partielle et toujours 

exclusivement discursive.  

  

La politique exclue 

  

Peut-être ne pas être capable d'accepter l'évidence, l'évidence, 

l'incontournable, a dû nous donner le pouvoir à la pensée 

abstraite, à la psychose existentielle dont nous souffrons tous en 

voulant réécrire avec nos signifiants, le vaste champ de la nature, 

qui comme une table rase, se termine, nous révélant, nous 

découvrant, comme des êtres forclos. Connaître la nature 

psychanalytique du terme forclusion, son origine, tant 

étymologique que dans son usage, puis dans le domaine du droit, 

contribue à l'ensemble des idées que l'on souhaite transmettre. 

Exclusion et rejet d'une manière concluante ou définitive qui, 

linguistiquement, psychanalytiquement, humaniste, ne finit 

jamais, puisque ce qui est forclos revient, revient, sous forme 

hallucinatoire ou non, mais il revient, il ouvre, la fissure où entre 

la lumière, qui revient tout éclairer, ou tout remettre en question, 

ce qui, dans ce cas, serait la même chose. L'orphelinat, produit du 

courage existentiel dont nous sommes le produit ou le résultat, 

crie, implore, pour sortir d'une telle condition. Nous créons à la fois 

des dieux, ainsi que des codifications, des perspectives, des 

œillères, des figures géométriques, des nombres, presque. tout 

comme une représentation de cette réécriture de ce que nous ne 

sommes pas, de nos facultés limitées que nous n'acceptons jamais 

vraiment comme telles. 

 

Le monde est à nous parce qu'il ne l'est pas, parce qu'il n'a jamais 

été, et ne sera pas, parce que nous ne l'assimilerons jamais dans 
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son ensemble, où notre rôle est à la fois insignifiant et 

imperceptible, peu importe combien nous sommes obligés d'y 

penser. et surtout tout semble essentiel et indispensable.  

La réalité parallèle que nous écrasons, écrasons, c'est la 

représentation que nous nous faisons du monde, de la nature, que 

nous n'acceptons pas, ne tolérons pas, ou ne supportons pas telle 

quelle. 

 

Nous voulons croire aux lignes droites, au sein de cette psychose 

existentielle que nous éclairons par l'abstraction, nous avons altéré 

toutes les facultés avec lesquelles nous pouvions être en harmonie 

et en plein sens, avec nous-mêmes et avec la chose donnée. Nous 

croyons voir la pluie droite, le vent souffler dans cette géométrie 

fictive, la mer se briser droite, comme tout autre être dans la nature 

en mouvement, marchant côte à côte avec une ligne pointillée 

habituelle et éternelle.  

 

Sans aucun doute, s'il existait un être, non supérieur, mais doté 

d'une capacité de raisonnement similaire, nous voyant habiter le 

monde comme nous l'habitons, nous observerait à l'intérieur d'un 

hôpital psychiatrique, pour ne pas dire d'un asile, avec tout le côté 

péjoratif que cela ce sens s'est forgé tout au long de l'histoire.  

Privés de raison, ou du moins de cette connexion non 

problématique, qui rendrait notre séjour sur terre beaucoup plus 

harmonieux, avec la possibilité que tous nos mondes s'inscrivent 

dans le monde du collectif ou de l'humain, nous devons croire que 

nous sommes libres et habilités à vivre l’expérience humaine dans 

la plénitude et l’étendue de notre être. 

  

La fuite que nous transformons en représentation, la non-

acceptation du monde tel qu'il est, permet de construire, comme 

hallucinatoire, le retour de l'occlus, du rejet exclusif ; Nous nous 

donnons une forclusion dans laquelle nous vivons, 

psychotiquement et placidement.  

 

La forclusion se constitue en politique, lorsque nous représentons, 

ou surreprésentons, la représentation ontologique ou existentielle 
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dans laquelle nous décidons de vivre, nous qualifiant de citoyens 

et habilités à choisir, un entourage qui nous gouverne, ou qui 

prend les décisions collectives. 

  

Ce serait quelque chose comme, non content d'inventer des lignes 

droites et de les superposer à la nature, de les tatouer sur notre 

cognition, comme des dessins, des constructions, des chiffres, la 

comptabilité et l'accumulation, nous la rendons encore plus droite, 

plus fictive, plus fermée, mais monotone, artificiel, hypostasié dans 

sa représentation, forclos, psychotique.  

 

Il en résulte une démocratie, timide, édulcorée, anesthésiée, glacée, 

qui réagit sous des râles d'agonie, régurgitant, 

symptomatiquement, ses représentants (le circuit de la 

représentativité se ferme ici, parti d'une représentation 

ontologique, qui succède ensuite à une représentation surpolitique 

et aboutit aux représentants que la représentation nous rend, 

comme un système construit) et dont nous pensons de temps en 

temps qu'ils sont plus éloignés qu'ils ne le sont réellement de ce 

que nous sommes.  

 

Dans la déraison dans laquelle nous décidons d'endurer le courage 

d'exister, nous ne voulons pas rendre compte de l'intraduisibilité 

qu'il a avec le monde que nous habitons, lorsque le système de 

représentation (le démocratique) nous rend le pouvoir (par le biais 

du vote), aussi, à travers l'utilisation de la prétendue liberté 

politique que nous prétendons donner) à ceux qui expriment nos 

mâchoires les plus cyniques et les plus sinistres. 

 

Cela ne nous dérange pas tellement de savoir que nous vivons dans 

une hallucination, dans une forclusion politique. Ce qui nous met 

mal à l'aise et génère du mécontentement, c'est de réaliser que 

toutes les réimpressions que nous avons données à la nature, 

toutes les lignes droites, tracées et à découvert, c'est-à-dire même 

le système lui-même qui, selon notre invention mathématique, 

devrait nous parvenir à tous ou à moins qu'ils ne soient rendus 

visibles à ceux qui n'ont pas assez ou à travers ceux qui n'ont pas 
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assez pour que les autres en aient plus, ils n'ont pas aussi raison 

que nous le pensons, le ressentons et l'imposons. 

 

L'hallucination éclate, parfois, par des interrègnes de lucidité, nous 

nous interrogeons sur notre propre humanité, et de temps en 

temps, nous remettons en question les dictateurs que nous 

oignons pour nous faire vivre dans cette sécurité psychotique, pour 

laquelle nous disons même, perversement agir et donc, même 

voter, démocratiquement.  

 

Jacques Lacan, l'inventeur du terme de forclusion dans le champ 

psychanalytique, a proposé la structure de la psychose comme un 

effet de celle-ci, sous le signifiant du Nom du Père. Dans nos 

termes, ou de réintroduction dans le champ politique, ce signifiant 

est simplement la règle du jeu.  

 

Que ce soit pour habiter plus agréablement notre hallucination, ou 

pour en sortir (aporie dont il n'est pas question ici) nous n'avons 

pas besoin de changer de représentants ni de trouver des 

modifications accessoires, ce dont nous avons besoin c'est du 

changement radical et conceptuel de notre être au monde, à la fois 

ontologiques et donc politiques. 

 

 

 

 

 

 


